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O colocador de pronomes
Monteiro Lobato

Aldrovando Cantagalo veio ao mundo em virtude dum erro de gramatica. Durante
sessenta anos de vida terrena pererecou como um peru em cima da gramatica. E morreu,
afinal, vitima dum novo erro de gramatica.

Martir da gramatica, fique este documento da sua vida como pedra angular para uma
futura e bem merecida canonizacdo.

Havia em Itaoca um pobre mogo que definhava de tédio no fundo de um cartério.
Escrevente. Vinte e trés anos. Magro. Ar um tanto palerma. Ledor de versos
lacrimogéneos e pai duns acroésticos dado a luz no “Itaoquense”, com bastante sucesso.

Vivia em paz com as suas certidoes quando o frechou venenosa seta de Cupido. Objeto
amado: a filha mais moca do coronel Triburtino, o qual tinha duas, essa Laurinha, do
escrevente, entdo nos dezessete, e a do Carmo, encalhe da familia, vesga, madurota,
histérica, manca da perna esquerda e um tanto aluada.

Triburtino ndo era homem de brincadeiras. Esgoelara um vereador oposicionista em plena
sessdo da Camara e desde ai, se transformou no tutu da terra. Toda a gente |lhe tinha um
vago medo; mas o amor, que é mais forte que a morte, ndo receia sobrecenhos
enfarruscados, nem tufos de cabelos no nariz.

Ousou o escrevente namorar-lhe a filha, apesar da distancia hierdrquica que os separava.
Namoro a moda velha, ja se vé&, que nesse tempo ndo existia a gostosura dos cinemas.
Encontros na igreja, a missa, troca de olhares, didlogos de flores — o que havia de
inocente e puro. Depois, roupa nova, ponta de lenco de seda a entremostrar-se no
bolsinho de cima e medicdo de passos na Rua D’Elba, nos dias de folga. Depois, a
serenata fatal a esquina, com o

Acorda, donzela...

sapecado a medo num velho pinho de empréstimo. Depois, bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou...

Escrevera nesse bilhetinho, entretanto, apenas quatro palavras, afora pontos exclamativos
e reticéncias:

Anjo adorado!

Amolhe!...

Para abrir o jogo, bastava esse movimento de peao.

Ora, aconteceu que o pai do anjo apanhou o bilhetinho celestial e, depois de trés dias de
sobrecenho carregado, mandou chama-lo a sua presenca, com disfarce de pretexto —
para umas certiddoezinhas, explicou.

Apesar disso o0 mogo veio um tanto ressabiado, com a pulga atras da orelha. N&o lhe

erravam os pressentimentos. Mal o pilhou portas aguém, o coronel trancou o escritorio,
fechou a carranca e disse:



— A familia Triburtino de Mendonga é a mais honrada desta terra, e eu, seu chefe natural,
nao permitirei nunca-nunca, ouviu? que contra ela se cometa o menor deslize. Parou.
Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o bilhetinho cor de rosa, desdobrou-o.

— E sua esta peca de flagrante delito?

O escrevente, a tremer, balbuciou medrosa confirmacao

— Muito bem! continuou o coronel em tom mais sereno. Ama, entao, minha filha e tem a
auddacia de o declarar... Pois agora...

O escrevente, por instinto, ergueu o braco para defender a cabeca e relanceou os olhos
para a rua, sondando uma retirada estratégica.

— ...é casar! concluiu de improviso o vingativo pai.

O escrevente ressuscitou. Abriu os olhos e a boca, num pasmo. Depois, tornando a si,
comoveu-se e, com lagrimas nos olhos, disse, gaguejante:

— Beijo-lhe as maos, coronel! Nunca imaginei tanta generosidade em peito humano!
Agora vejo com que injustica o julgam ai fora!...

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio das expansdes.

— Nada de frases mogo, vamos ao que serve: declaro-o solenemente noivo de minha
filha!

E voltando-se para dentro, gritou:

— Do Carmo! Venha abracar o teu noivo!

O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se de coragem, corrigiu o erro.

— Laurinha quer o coronel dizer...

— Sei onde trago o nariz, mogo. Vassuncé mandou este bilhete a Laurinha dizendo que
ama-"lhe”. Se amasse a ela deveria dizer amo-"te"”. Dizendo “amo-lhe” declara que ama a
uma terceira pessoa, a qual nao pode ser sendao a Maria do Carmo. Salvo se declara amor
a minha mulher!...

— Oh, coronel...

— ...0u a preta Luzia, cozinheira. Escolha!

O escrevente, vencido, derrubou a cabeca, com uma lagrima a escorrer rumo a asa do
nariz. Silenciaram ambos, em pausa de tragédia. Por fim o coronel, batendo-lhe no ombro
paternalmente, repetiu a boa licdo da sua gramatica matrimonial.

— Os pronomes, como sabe, sdo trés: da primeira pessoa— quem fala, e neste caso
vassuncé; da segunda pessoa-a quem se fala, e neste caso Laurinha; da terceira pessoa
— de quem se fala, e neste caso Maria do Carmo, minha mulher ou a preta. Escolha!

N&o havia fuga possivel.

O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo que entrava, muito lampeira da vida,
torcendo acanhada a ponta do avental novo ao alcance do maquiavélico pai. Submeteu-se

e abracou a urucaca, enquanto o velho, estendendo as maos, dizia teatralmente:

— Deus vos abencoe, meus filhos!



No més seguinte, solenemente, 0 mogo casava-se com o encalhe, e onze meses depois
vagia nas maos da parteira o futuro professor Aldrovando, o conspicuo sabedor da lingua
gue durante cinglenta anos a fio, cocaria na gramatica a sua incurdavel sarna filoldgica.

Até aos dez anos ndo revelou Aldrovando pinta nenhuma. Menino vulgar, tossiu a
coqueluche em tempo proprio, teve o sarampo da praxe, mais a caxumba e a catapora.
Mais tarde, no colégio, enquanto os outros enchiam as horas de estudo com invencoes de
matar o tempo — empapelamento de moscas e moidelas das respectivas cabecinhas
entre duas folhas de papel, coisa de ver o desenho que sai — Aldrovando apalpava com
erdtica emocdo a gramatica de Augusto Freire da Silva. Era o latejar do furinculo
filoldgico, que o determinaria na vida, para mata-lo, afinal...

Deixemo-lo, porém, evoluir e tomemo-lo quando nos serve, aos 40 anos, ja a descer o
morro, arcado ao peso da ciéncia e combalido de rins. L4 estd ele em seu gabinete de
trabalho, fossando, a luz dum lampido, os pronomes de Filinto Elisio. Corcovado, magro,
seco, o6culos de latdo no nariz, careca, celibatario impenitente, dez horas de aulas por dia,
duzentos mil réis por més e o rim, volta e meia, a fazer-se lembrado.

Ja leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo poento idilio com as veneraveis costaneiras
onde cabeceiam os classicos lusitanos. Versou-os um por um com mao diurna e noturna.
Sabe-o0s de cor, conhece-0s pela morrinha, distingue pelo faro uma seca de Lucena duma
esfalfa de Rodrigues Lobo. Digeriu todas as patranhas de Fernao Mendes Pinto. Obstruiu-
se da broa encruada de Fr. Pantaleno do Aveiro. Na idade em que os rapazes correm atras
das raparigas, Aldrovando escabichava belchiores na pista dos mais esquecidos mestres
da boa arte de macar. Nunca dormiu entre bragcos de mulher. A mulher e 0 amor-mundo,
diabo, carne, eram para ele os alfarrabios freiraticos do quinhentismo, em cuja soporosa
verborréia espapacava os instintos lerdos, como porco em lameiro. Em certa época viveu
trés anos, acampado em Vieira. Depois vagamundeou, como um Robinson, pelas florestas
de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo atual. Desprezava a natureza, negava o presente.
Passarinho, conhecia um sé: o rouxinol de Bernardim Ribeiro. E se acaso o sabia de
Goncgalves Dias vinha bicar “pomos de Hespérides” na laranjeira do seu quintal,
Aldrovando esfogueteava-se com apdstrofes: — Salta fora, regionalismo de ma sonancia!

A lingua lusa era-lhe um tabu sagrado que atingira a perfeicdo com Fr. Luis de Sousa, e
dai para c3, salvo lucilacGes esporadicas, vinha chafurdando no ingranzéu barbaresco.

— A inglesia de hoje, declamava ele, estd para a Lingua, como o cadaver em putrefacdo
esta para o corpo vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos:

— Povo sem lingua!... Ndo me sorri o futuro de Vera-Cruz...

E ndo lhe objetassem que a lingua é organismo vivo e que a temos a evoluir na boca do
povo.

— Lingua? Chama vocé lingua a garabulha bordalenga que estampam periddicos? Ca estd
um desses galicigrafos. Deletreemo-lo ao acaso.

— Teve lugar ontem!... E lingua esta espurcicia negral? O meu serafico Frei Luis, como te
conspurcam o divino idioma, estes sarrafacais da moxinifada!

— ...no Trianon... Por que, Trianon? Por que este perene barbarizar com alienigenos
arrevezos! Tdo bem ficava-a Benfica, ou, se querem neologismo de bom cunho-o
Logratdrio...Tarelos é que sdo, tarelos!

E suspirava, deveras compungido.

— Indtil prosseguir. A folha inteira cacografa-se por este teor. Ai! Onde param as boas



letras de antanho? Fez-se peru o niveo cisne. Ninguém atende a lei suma:— Horacio!
Impera o desprimor, e 0 mau gosto vige como suprema regra. A galica intrujice € maré
sem vazante. Quando penetro num livreiro o coracdo se me confrange ante o pélago de
operas barbarescas que nos vertem cd mercadores de ma mote. E é de notar, outrossim,
gue a elas se vao as preferéncias do vulgacho. Muito ndo faz que vi com estes olhos um
gentil mancebo preferir uma sordicia de Oitavo Mirbelo-Canhenho duma dama de servir,
creio, a... adivinhe ao qué, amigo? A Carta de Guia do meu divino Francisco Manoell!...

— Mas a evolugao...

— Basta. Conheco as sobejas a escoldstica da época, a “evolucdo” darwinica, os vocabulos
macacos-pitecofonemas que “evolveram”, perderam o pélo e se vestem hoje a moda da
Franca, com vidro no olho. Por amor a Frei Luis, que ali daquela costaneira escandalizado
nos ouve, ndo remanche o amigo na esquipatica sesquipedalice.

Um bidgrafo ao molde classico separaria a vida de Aldrovando em duas fases distintas: a
estatica, em que apenas acumulou ciéncia, e a dinamica, em que, transferido em
apostolo, veio a campo com todas as armas para contrabater o monstro da corrupgao.

Abriu campanha com um memoravel oficio ao congresso, pedindo leis repressivas contra
os acaros do idioma.

— Leis, senhores, leis de Dracdo, que diques sejam, e fossados, e alcacares de granito
prepostos a defensdo do idioma. Mister sendo, a forca se restaure, que mais o barago
merece quem conspurca o sacro patrimonio da sa vernaculidade, que quem ao
semelhante a vida tira. Vede, senhores, os pronomes, em que lazeira jazem...

Os pronomes, ai! eram a tortura permanente do professor Aldrovando. Doia-lhe como
punhalada, vé-los por ai pré ou pospostos contra regras elementares do dizer castico. E
sua representacdo, alargou-se nesse pormenor, flagelante, concitando os pais da patria a
criagdo dum Santo Oficio gramatical.

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da memoria, e grandemente piaram sobre
Aldrovando as mais cruéis chalacas.

— Quer que instituamos patibulo para os maus colocadores de pronomes! Isto seria
autocondenar-nos a morte! Tinha graca!

Também |he foi a pele a imprensa, com pilhérias soezes. E depois, o publico. Ninguém
alcancara a nobreza do seu gesto e Aldrovando, com a mortificacdo na alma, teve que
mudar de rumo. Planeou recorrer ao pulpito dos jornais. Para isso mister foi, antes de
nada, vencer o seu velho engulho pelos “galicifragos de papel e graxa”. Transigiu e, breve,
desses “pulmées da publica opinido”, apostrofou o pais com o verbo tonante de Ezequiel.
Encheu colunas e colunas de objurgatorias ultraviolentas, escritas no mais estreme
vernaculo.

Mas nédo foi entendido. Raro leitor metia os dentes naqueles intermindveis periodos
engrenados a moda de Lucena; e, ao cabo da aspérrima campanha, viu que pregara em
pleno deserto. Leramno apenas a meia duzia de Aldrovandos que vegetam sempre em
toda a parte, como notas rezinglientas da sinfonia universal.

A massa dos leitores, entretanto, essa permaneceu alheia aos flamivomos pelouros da sua
colubrina sem raia. E por fim os “periddicos” fecharam-lhe a porta no nariz, alegando falta
de espago e coisas.

— Espaco ndo ha para as sas idéias, objurgou o enxotado, mas sobeja, e pressuroso, para
quanto recomende a podriqueira!...Gomorra! Sodoma! Fogos do céu virdo um dia limpar-
vos a gafal... exclamou, profético, sacudindo a soleira da redacdo o p6 das cambaias
botinas de elastico.



Tentou em seguida acdo mais direta, abrindo consultério gramatical.

— Tém-nos os fisicos (queria dizer médicos), os doutores em leis, os charlatdes de toda a
espécie. Abra-se um para a medicacdo da grande enferma, a lingua. Gratuito, ja se vé,
que me nao move amor de bens terrenos.

Falhou a nova tentativa. Apenas as moscas vagabundas vinham esvoejar em torno da
ciéncia que se oferecia na salinha modesta do apdstolo. Criatura humana, uma so, sequer,
ali ndao veio remendar-se filologicamente.

Ele, todavia, ndo esmoreceu.

— Experimentemos processo outro, mais suasorio.

E anunciou a montagem da “Agéncia de Colocacdo de Pronomes e Reparos Estilisticos”.
Quem tivesse um autdgrafo a rever, um memorial a expungir de cincas, um calhamaco a
compor-se com os “afeites” do lidimo vernaculo, fosse 13, que, sem remuneragao

nenhuma, nele se faria obra limpa e escorreita.

Era boa a idéia, e logo vieram os primeiros originais necessitados de ortopedia, sonetos a
consertar pés de versos, oficios ao governo pedindo concessdes, cartas de amor.

Tais, porém, eram as reformas que nos doentes operava Aldrovando, que os autores nado
mais reconheciam suas préprias obras. Um dos clientes chegou a reclamar:

— Professor, V. Sa. enganou-se. Pedi limpa de enxada nos pronomes, mas ndao que me
traduzisse a memoria em latim...

Aldrovando ergueu os 6culos para a testa:

— E traduzi em latim o tal ingranzéu?

— Em latim ou grego, pois que o ndo consigo entender...

Aldrovando impertigou-se.

— Pois, amigo, errou de porta. Seu caso é ali com o alveitar da esquina.

Pouco durou a Agéncia, morta a mingua de clientes. Teimava o povo em permanecer
empapado no chafurdeiro da corrupcgao...

O rosério de insucessos, entretanto, em vez de desalentar, exasperou o apdstolo.

— Hei de influir na minha época. Aos tarelos hei de vencer. Fogem-me a férula, os maraus
de pau e corda? Ir-lhes-ei empds, fild-los-ei pela gorja... Salta rumor!

E foi-lhes “empds”. Andou pelas ruas examinando disticos e tabuletas com vicios de
lingua. Descoberta a “asnidade”, ia ter com o proprietario, contra ele desfechando os
melhores argumentos catequistas.

Foi assim com o ferreiro da esquina, em cujo portdo de tenda uma tabuleta — “Ferra-se
cavalos” — escoicinhava a santa gramatica.

— Amigo, disse-lhe pachorrentamente Aldrovando, natural a mim que parece que erres,
alarve que és. Se erram paredros, nesta época de ouro da corrupgéo...

O ferreiro pos de lado o malho e entreabriu a boca.

— Mas da boa sombra do teu focinho espero, continuou o apdstolo, que ouvidos me daras.



Naquela tdbua um dislate existe que seriamente a lingua lusa ofende. Venho pedir-lhe,
em nome do asseio gramatical, que o expunjas.

— ?7?7

— Que reformes a tabuleta, digo.

— Reformar a tabuleta ? Uma tabuleta nova, com a licenga paga? Estad acaso rachada?
— Fisicamente, ndo. A racha é na sintaxe. Fogem, ali, os dizeres a sd gramaticalidade.
O honesto ferreiro nao entendia nada de nada.

— Macacos me lambam se estou entendendo o que V. Sa. diz...

— Digo que estd a forma verbal com eiva grave. O “ferra-se” tem que cair no plural, pois
gue a forma é passiva e o sujeito é “cavalos”.

O ferreiro abriu o resto da boca.

— O sujeito sendo “cavalos”, continuou o mestre, a forma verbal é “ferram-se” — “ferram-
se cavalos!”
— Ah! respondeu o ferreiro, comeco agora a compreender. Diz V. Sa. que...

— ...que “ferra-se cavalos” é um solecismo horrendo e o certo é “ferram-se cavalos”.

— V. Sa. me perdoe, mas o sujeito que ferra os cavalos sou eu, e eu nao sou plural.
Aguele “se” da tabuleta refere — se cé a este seu criado. E como quem diz: Serafim ferra
cavalos — Ferra Serafim cavalos. Para economizar tinta e tdbua abreviaram o meu nome,
e ficou como esta: Ferra Se(rafim) cavalos. Isto me explicou o pintor, e entendi-o muito
bem.

Aldrovando ergueu os olhos para o céu e suspirou.

— Ferras cavalos e bem merecias que te fizessem eles o0 mesmo!... Mas nao discutamos.
Ofereco-te dez mil réis pela admissdo dum “m” ali...

— Se V. Sa. paga...

Bem empregado dinheiro! A tabuleta surgiu no dia seguinte dessolecismada,
perfeitamente de acordo com as boas regras da gramatica. Era a primeira vitdria obtida e
todas as tardes Aldrovando passava por |a para gozar-se dela.

Por mal, porém, ndo durou muito o regalo. Coincidindo a entronizacdo do “m” com maus
negdcios na oficina, o supersticioso ferreiro atribuiu a macaca a alteracdo dos dizeres, e 13
raspou o “m” do professor.

A cara que Aldrovando fez quando, no passeio desse dia, deu com a sua vitéria borrada!
Entrou furioso pela oficina a dentro, e mascava uma apodstrofe de fulminar, quando o
ferreiro, as brutas, |he barrou o passo:

— Chega de caraminholas, 6 barata tonta! Quem manda aqui, no servico e na lingua, sou
eu. E é ir andando, antes que eu o ferre com um bom par de ferros ingleses!

O martir da lingua meteu a gramatica entre as pernas e moscou-se.
— “Sancta simplicitas!” ouviram-no murmurar na rua, de rumo a casa, em busca das

consolacOes seraficas de Fr. Heitor Pinto. Chegado que foi ao gabinete de trabalho, caiu de
borco sobre as costaneiras venerandas e ndo mais conteve as lagrimas, chorou...



O mundo estava perdido e os homens, sobre maus, eram impenitentes. Ndo havia desvia-
los do ruim caminho, e ele, ja velho, com o rim a rezingar, ndo se sentia com forcas para
a continuacao da guerra.

— N&o hei de acabar, porém, antes de dar a prelo um grande livro, onde compendie a
muita ciéncia que hei acumulado.

E Aldrovando empreendeu a realizacdo de um vastissimo programa de estudos filoldgicos.
Encabecaria a série um tratado sobre a colocagcdo dos pronomes, ponto onde mais
claudicava a gente de Gomorra.

Fé-lo, e foi feliz nesse periodo de vida em que, alheio ao mundo, todo se entregou, dia e
noite, a obra magnifica. Saiu trabuco volumoso, que daria trés tomos de 500 paginas cada
um, corpo miudo. Que proventos nao adviriam dali para a lusitanidade! Todos os casos
resolvidos para sempre, todos os homens de boa vontade salvos da gafaria! O ponto fraco
do brasileiro falar resolvido de vez! Maravilhosa coisa...

Pronto o primeiro tomo — Do pronome Se — anunciou a obra pelos jornais, ficando a
espera da chusma de editores que viriam disputa-la a sua porta. E por uns dias o apdstolo
sonhou as delicias da estrondosa vitoria literaria, acrescida de gordos proventos
pecuniarios.

Calculava em oitenta contos o valor dos direitos autorais, que, generoso que era, cederia
por cinguenta. E cinqlienta contos para um velho celibatdrio como ele, sem familia nem
vicios, tinha a significacdo duma grande fortuna. Empatados em empréstimos
hipotecarios, sempre eram seus quinhentos mil réis por més de renda, a pingarem pelo
resto da vida, na gavetinha onde, até entdo, nunca entrara pelega maior de duzentos.
Servia, servial... E Aldrovando, contente, esfregava as maos, de ouvido alerta,
preparando frases para receber o editor que vinha vindo...

Que vinha vindo mas nao veio, ail... As semanas se passaram sem que nenhum
representante dessa miseravel fauna de judeus surgisse a chatinar o maravilhoso livro.

— N&o me vém a mim? disse ele. Salta rumor! Pois me vou a eles!

E saiu em via sacra, a correr todos os editores da cidade. Ma gente! Nenhum lhe quis o
livro sob condicdes nenhumas. Torciam o nariz, dizendo: “N&o é vendavel”; ou: “Por que
nao faz antes uma cartilha infantil aprovada pelo governo?”

Aldrovando, com a morte n‘alma e o rim dia a dia mais derrancado, retesou-se nas
ultimas resisténcias.

— Fa-la-ei imprimir @ minha custa! Ah, amigos! Aceito o cartel. Sei pelejar com todas as
armas e irei até ao fim. Bofe!...

Para lutar era mister dinheiro e bem pouco do vilissimo metal possuia na arca o
alquebrado Aldrovando. N&o importa! Faria dinheiro, venderia moéveis, imitaria Bernardo
de Pallissy, e ndao morreria sem ter o gosto de acacapar Gomorra sob o peso de sua
ciéncia impressa. Editaria, ele mesmo, um por um, todos os volumes da obra salvadora.

Passou esse periodo de vida alternando revisdo de provas com padecimentos renais.
Venceu. O livro compds-se, magnificamente revisto, primoroso na linguagem como nao
existia igual.

Dedicou-0 a Fr. Luis de Sousa:

A memoéria daquele que me sabe as dores — O autor.

Mas ndo quis o destino que o ja trémulo Aldrovando colhesse os frutos de sua obra. Filho
dum pronome impréprio, a ma colocacdo de outro pronome lhe cortaria o fio da vida.



Muito corretamente havia escrito na dedicatéria :...daquele que me sabe... e nem poderia
escrever de outro modo um tdo conspicuo colocador de pronomes. Maus fados
intervieram, porém — até os fados conspiram contra a lingua! — e, por artimanha do
diabo que os rege, empastelou-se na oficina esta frase. Vai o tipografo e recompde-na a
seu modo... daquele que sabe-me as dores... E assim saiu nos milheiros de cépias da
avultada edicao.

Mas ndo antecipemos.

Pronta a obra e paga, ia Aldrovando recebé-la, enfim. Que gldria! Construira, finalmente,
o pedestal da sua proépria imortalidade, ao lado direito dos sumos cultores da lingua.

A grande idéia do livro, exposta no capitulo IV — Do método automatico de bem colocar
0os pronomes — engenhosa aplicacdo duma regra mirifica, por meio da qual até os burros
de carroca poderiam zurrar com gramatica operaria como o “914” da sintaxe, limpando-a
da avariose produzida pelo espiroqueta dos pronomococus.

A exceléncia dessa regra estava em possuir equivalentes quimicos de uso na farmacopéia
alopata, de modo que a um bom laboratério facil Ihe seria reduzi-la a ampolas para
injecdes hipodérmicas, ou a pilulas, pdés ou pogdes para uso interno.

E quem se injetasse ou engolisse uma pilula do futuro PRONOMINOL CANTAGALO curar-
se-ia para sempre do vicio, colocando os pronomes instintivamente bem, tanto no falar
como no escrever. Para algum caso de pronomorréia aguda, evidentemente incuravel,
haveria o recurso do PRONOMINOL N.° 2, onde entrava a estriquinina em dose suficiente
para libertar o mundo do infame sujeito.

Que gloria! Aldrovando prelibava essas delicias todas quando lhe entrou pela escada a
dentro a primeira carrocada de livros. Dois brutamontes de mangas arregacadas
empilharam-nos pelos cantos, em rumas que |d se iam; e concluso o servigco um deles
pediu:

— Me da um matabicho, patrdo!...

Aldrovando severizou o semblante ao ouvir aquele “Me” tdo fora dos mancais, e tomando
um exemplar da obra ofertou-o ao “doente”:

— Toma la. O mau bicho que tens no sangue morrera asinha as maos deste vermifugo.
Recomendo-te a leitura do capitulo sexto.

O carroceiro nado se fez rogar; saiu com o livro, dizendo ao companheiro:

— Isto no “sebo” sempre rendera cinco tostdes. Ja serve...

Mal se sumiram, Aldrovando abancou-se a velha mesinha de trabalho e deu comeco a
tarefa de lancar dedicatdérias num certo nimero de exemplares destinados a critica. Abriu
0 primeiro, e estava ja a escrever o nome de Rui Barbosa, quando seus olhos deram com
a horrenda cinca: “daquele QUE SABE-ME as dores”.

— Deus do céu! Sera possivel?

Era possivel. Era fato. Naquele, como em todos os exemplares da edicdo, |d estava, no
hediondo relevo da dedicatéria a Fr. Luis de Sousa, o horripilantissimo — QUE SABE-ME...

Aldrovando ndo murmurou palavra. De olhos muito abertos, no rosto uma estranha marca
de dor — dor gramatical inda ndo descrita nos livros de patologia - permaneceu imovel
uns momentos.

Depois, empalideceu. Levou as mdos ao abdémen e estorceu-se nas garras de repentina e



violentissima ansia.

Ergueu os olhos para Frei Luis de Sousa e murmurou.
— Luis! Luis! Lamma Sabachtani!

E morreu.

De qué, ndo sabemos — nem importa ao caso. O que importa é proclamarmos aos quatro
ventos que com Aldrovando morreu o primeiro santo da gramatica, o martir nGmero um
da Colocacao dos Pronomes.

Paz a sua alma.

Monteiro Lobato, natural de Taubaté (SP), nasceu em 18/04/1882. E uma das figuras
excepcionais das letras brasileiras. Jornalista, contista, criador de deliciosas histérias para
criangas, suscitador de problemas, ensaista e homem de acdo, encheu com seu nome um
largo periodo da vida nacional. Com a publicacdo do livro de contos “Urupés”, em julho de
1918, quando ja contava com 36 anos de idade, chama para o seu talento de escritor a
atencdo de todo o pais. Cita-o Ruy Barbosa, em discurso, encontrando no seu Jeca Tatu
um simbolo da realidade rural brasileira. Lanca-se a industria editorial, publica livros e
mais livros — "Onda Verde”, “Idéias de Jeca Tatu”, “Cidades Mortas”, “"Negrinha”,
“"Fabulas”, "O Choque”, etc. Fracassa como editor, ao lancar a firma Monteiro Lobato &
Cia., mas volta com a Companhia Editora Nacional, ao lado de Octales Marcondes, e
triunfa. Tenta a exploracdo de petrdleo, e acaba na cadeia, perseguido pela ditadura de
Getulio Vargas. Ndo so escreve, como traduz sem pausa, dezenas e dezenas de livros,
especialmente de Kipling. Uma vida cheia. E uma grande obra, que lhe preservard o nome
glorioso. Foi um grande homem, um grande brasileiro e um dos maiores escritores — em
todo o mundo — de histdrias para criancas. Basta dizer que, no periodo de 1925 a 1950
foram vendidos aproximadamente um milhdo e quinhentos mil exemplares de seus livros.

Era, de fato, um ser plural: escritor precursor do realismo fantastico, escritor de cartas,
escritor de obras infantis, ensaista, critico de arte e literatura, pintor, jornalista,
empresario, fazendeiro, advogado, socidlogo, tradutor, diplomata, etc. Faleceu na cidade
de Sédo Paulo (SP), no dia 04 de julho de 1948.

Através de Monteiro Lobato o Projeto Releituras homenageia a todos os escritores, no
momento em que publica seu centésimo texto.(19-03-99)



